
Josefa Escapulário acordou a bordo da nave Hydraulis II cinquenta anos depois de lá ter 

entrado pela primeira vez. Durante todo esse tempo, havia estado adormecida num estado 

quase vegetativo, à mercê das ondas electromagnéticas que lavravam o navio que comandava, 

esperando a hora de retomar a vida para a qual sempre se tinha preparado. Com a 

comandante viajavam cinco outros indivíduos altamente instruídos na sua função e na dos 

outros para, no caso de algum incidente, poderem executar qualquer mister sem problemas 

ou restrições. 

Assim que, acordando a líder, o computador de bordo mandou despertar toda a tripulação, 

sugerindo que a rota programada estaria a chegar ao fim. 

Por um leve formigueiro, Josefa Escapulário coçou com a pata de trás o chip que lhe tinha sido 

implantado no cachaço, da mesma forma que, muitos anos antes, teriam feito animais ditos de 

estimação. Unido a este aparelho por dois fios que debaixo da pele lhe cruzavam os ombros, 

encontrava-se o recente e moderníssimo monitor cutâneo, altamente sofisticado, possuidor de 

cinco distintas finalidades absolutamente necessárias para a vida no espaço. 

Josefa Escapulário era o fruto de sucessivas selecções artificiais, mudanças de código genético 

e constantes acrescentos, um modelo de última geração, plenamente eficiente e capaz de 

superar qualquer obstáculo. Mas Josefa Escapulário era humana, tão humana quanto uma 

comichão permite; tanto que o pescoço a incomodava verdadeiramente. O pescoço e um pé, 

que agora também dava mostras de vida numa dormência desesperada de sangue que retoma 

o seu percurso e volta a percorrer os canais onde antes congelara. 

Em muitos anos de vida e de viagem, nunca a comandante testara tão estranhas sensações no 

seu corpo, como se um botão se tivesse desligado e dado à luz instintos primitivos 

desconhecidos até ao momento, reprimidos pelo seu lado motorizado. Um arrepio percorreu-

lhe a espinha; um novo sinal, um novo aviso, um novo presságio. O tempo, os cinquenta anos 

adormecidos, parecia ter devolvido a Josefa Escapulário o seu lado de Josefa Escapulário. 

E enquanto a nave avançava pelo vazio, executava mecanicamente Josefa Escapulário as suas 

tarefas. Sozinha, no meio de tanto metal, rodeada de metal, falando com pessoas de metal, 

quase se tornando um metal, Josefa Escapulário sentia-se em casa, acompanhada por seres 

que só na sua cabeça existiam. E para ajudar, consigo, levava sempre preso por um fio um 

pequeno frasco com recordações de casa: areia da praia e um búzio do mar. Há muito que 

Josefa Escapulário não via o mar. Lembrava-se das tardes passadas com o avô a ouvir a ressaca 

das ondas, sentindo a espuma nos pés descalços e lembrava-se de, aos poucos, se enterrar no 

sopro quente do vento no seu cabelo. Não via o mar desde pequena, desde muito pequena, 

tão pequena quanto um caracol. Também se lembrava dos caracóis e de sentir que na praia, 

com o avô, o mundo era a sua carapaça de cristal inquebrável, um globo de neve indestrutível. 

Mais tarde, aprendeu a reconhecer a sua carapaça na carcaça metálica das naves por onde 

andava, a ouvir a voz do avô no doce murmurar harmónico dos propulsores e a imaginar que 

tudo o que via não passava de um sonho sonhado e tornado a sonhar, deitada na areia branca 

da praia do passado. 



Mas quando Josefa Escapulário acordou a bordo da nave Hydraulis II cinquenta anos depois de 

lá ter entrado pela primeira vez, não voltou à praia, nem ouviu o avô, nem reconheceu a 

carapaça. O globo foi deixado cair, a neve derreteu e o sonho perdeu-se para sempre. Na 

verdade, com a comandante viajavam cinco máquinas que sempre tinham estado acordadas, 

velando um corpo vivo que mal respirava e cuja carne era a única substância realmente 

orgânica do navio. 

Assim que, acordando Josefa Escapulário, um fruto de uma tecnologia avançada e para muitos 

do seu mundo antigo desconhecida, descobriu-se humana. Realmente humana. 

De modo que não conseguia Josefa Escapulário executar as suas tarefas. Acabada de acordar, 

sentia-se velha, perra, como se cada músculo requeresse toda uma quantidade de energia que 

não possuía, ao ponto de se tornar difícil respirar ou manter os olhos abertos. Porque pela 

primeira vez, a comandante precisava de abrir os olhos e encarar uma realidade que não 

conhecia e que não queria conhecer. 

Uma lágrima fina escorre pela face de Josefa Escapulário, deixando um rasto para outra que se 

lhe segue, e outra, e outra. Lentamente, as mãos prostradas sobre o colo tornam-se um 

pequeno reservatório de água salgada e a sua cara fica murcha e inchada, tal planta regada 

com demasiada água e deixada afogar. Limpa Josefa Escapulário o nariz ranhoso com a manga 

do fato, apenas para recordar tempos antigos em que fazia o mesmo e o pai ralhava, dizendo 

que aquilo não se fazia, que meninas bonitas não limpavam o ranho à manga. Tranquilizou-a 

um reflexo que a fez perceber que já nem era menina, nem era bonita e que aquele momento 

antigo tinha sido o ponto de viragem na sua vida que tinha dado a Josefa Escapulário o seu 

lado de Josefa Escapulário. 

E assim, decide Josefa Escapulário retomar as suas funções de capitã de tão povoado navio. 

Desta vez, limpou a cara com o punho da outra manga, que a primeira já estava meia 

empapada, secou as mãos às calças e levantou-se, adoptando a atitude esperada para alguém 

de tamanha patente. 

Eis que, retomando os comandos, Josefa Escapulário percebe que não sabe onde está. Com 

tanta choradeira, não se preparou convenientemente para o que esperava dentro de apenas 

alguns dias. Estava sozinha e perdida no meio do espaço, num lugar onde tinha passado quase 

toda a sua vida mas só agora via com olhos de ver, ouvidos de ouvir e nariz de cheirar. Não que 

fossem estes sentidos muito importantes, que o vazio, vazio está e portanto, pondo as coisas 

em perspectiva, Josefa Escapulário encontra-se mais do que apta para enfrentar esta 

horrorífica experiência. E assim fará. 

Seguindo o protocolo desenvolvido por investigadores de sobremaneira esclarecidos na sua 

missão, Josefa Escapulário preparou a abordagem ao planeta Atlas IV, o quarto planeta que 

visitava, com tanto cuidado quanto lhe foi possível. A sua simples incumbência era verificar a 

capacidade de albergar vida humana deste novo astro e depois retornar à Terra, onde a vida se 

tornava mais difícil a cada dia que passava, e aceitar voluntários colonizadores para repovoar o 

novo local. 



Dias passaram numa incessante azáfama de preparação, organizando os testes necessários por 

ordem crescente, depois por ordem decresceste, a seguir por ordem de cor, logo 

desorganizando tudo e voltando a organizar. Certo é que Josefa Escapulário está nervosa, mais 

ainda por saber que agora é humana, mas tudo se resolverá. 

Até que um ponto começa a desenhar-se onde antes nada existia. A comandante começa a 

sentir reais sinais de nervosismo, tremores de mãos, frios suores, arrepios na coluna, 

dormência nos pés, sendo-lhe impossível acabar com estas revelações únicas da vida humana 

que sente em si. Quando o ponto começa a crescer, a tornar-se mais que um simples ponto, 

primeiro um berlinde, daqueles que usava para jogar com a mãe, depois uma bola, uma 

enorme cabeça decapitada, um balão deixado voar e por fim todo um enorme e novo planeta, 

Josefa Escapulário percebe que precisa de mudar o seu modo de proceder e tenta acalmar-se. 

Agora, com a cabeça mais fria, juntamente com a nave que acompanhou o seu caminho, a 

capitã prepara a aterragem. Veste o seu fato desenhado para ambientes hostis, novamente 

recontando e reorganizando todos os testes que terá de fazer, sentando-se, por fim, no seu 

lugar. Aperta o cinto cinzento e nervoso que a fixa à cadeira e espera, rezando a um deus que 

desconhece e no qual pensava não acreditar. 

Termina por ali o seu trabalho, a nave pousa no novo solo como uma pena gentilmente 

deixada cair ao chão e Josefa Escapulário sai. Com estranha imagem se depara pois onde devia 

apenas haver intermináveis campos, havendo-os, também, encontravam-se milhares de 

pessoas quase iguais a si, que a observavam saindo da nave com tanto equipamento, 

parecendo um cão abandonado e só, que com o osso agarrado na rua, decide procurar nova 

casa. 

Naturalmente, Josefa Escapulário pensa que sonha. Fazendo o primeiro teste, verifica que o ar 

é respirável e a pressão aceitável, retira a máscara. Neste curto intervalo, já um dos milhares 

que ali se encontravam foi ao seu encontro e estendeu a mão, em cordial cumprimento de 

paz. Desesperado pânico foi o da navegante assim que, estendendo também a sua, uma voz 

muda ouviu na cabeça, como se comunicasse sem palavras, apenas pelo toque, um indicador 

esticado em direcção a outro, deus tocando na sua criação e formando o mundo. Pior ainda 

ficou quando, na cara do desconhecido habitante, reconheceu o perdido olhar do avô. Numa 

fracção de segundo, desfalece Josefa Escapulário e cai nuns braços que há muito a esperavam 

e que depois a carregam até onde possa repousar, recuperar forças e pedir uma explicação. 

E então acorda a nossa turista, perdida, confusa e extremamente debilitada, certa de que vira 

um fantasma ou que, ardendo em febre, delirava. Novamente se encontrava aquele homem à 

sua beira, esticando um dedo no qual antes tocara e no qual voltou a tocar, para abraçar 

novamente um diálogo calado em que perguntou Quem és e a resposta chegou sem saber 

como, sem saber de onde, com que som, com que voz. 

Num toque tudo ficou dito, tudo explicado, como se um raio de luz pura tivesse finalmente 

incidido em Josefa Escapulário e a tivesse levado até ao conhecimento infinito. Assim percebeu 

que se encontrava num planeta muito distante do seu, cujo nome seria desnecessário 

pronunciar e cujos habitantes eram realmente iguais a si, diferentes apenas em algumas 

coisas, como, já visto, a forma de falar. 



Porém, em mais se diferenciavam. Vivendo Josefa Escapulário desde sempre habituada a toda 

uma tecnologia praticamente irreal, ali, encontrava-se pela primeira vez em verdadeira 

comunhão com a natureza. Os seus aparelhos não funcionavam, nem o seu monitor cutâneo, 

nem os testes que ainda tinha para realizar. Ali, a tecnologia não tinha lugar; ali, todos viviam 

como parte da natureza e não como se nela mandassem. Ali, sentia-se diferente. 

Num toque, percebeu a história daquele que parecia o seu perdido avô e a história dos seus 

conterrâneos. Viviam num lugar onde tudo se podia resolver, num mundo que tinha de ser 

preservado e mantido como já era desde que surgiu a primeira pontada de vida, num mundo 

onde a morte levava a algo mais, a um passado que poderia ser mudado apenas para alterar 

uma realidade impossível de viver. E conhecendo esse homem, percebeu que aquele mundo 

era igual ao seu, que as pessoas eram iguais àquelas de que se lembrava, mas que tudo vivia 

em paz. Não fosse proibido, podia, também, ter-se encontrado com uma outra Josefa 

Escapulário que sabia existir algures. 

Mas Josefa Escapulário, a nossa, sentia-se triste. Naquele mundo viu o que não via no seu: 

alegria, serenidade, uma Terra onde se podia viver, tão diferente da sua, onde quase todos os 

animais tinham perecido, em que o ar se tinha tornado irrespirável, em que para sobreviver 

seria preciso roubar, matar, sequestrar. Josefa Escapulário não mais queria regressar para o 

local de onde tinha partido, mas ao mesmo tempo queria ter a possibilidade de o tornar em 

algo melhor, só faltava ainda descobrir como. 

Tudo isto sentiu a comandante num simples toque e tudo isto sentiu também o seu novo avô 

no mesmo toque. Mesmo não falando, mesmo não sendo a pessoa que queria que fosse, 

Josefa Escapulário parecia ouvir a sua voz a ressoar no seu corpo, a fazer eco, a ir e a voltar, a 

trazer de volta quem antes tinha perdido: primeiro o avô, logo a seguir a mãe e muito tempo 

depois o pai. Todos levados antes do tempo por doenças causadas pela pouca qualidade de 

vida que o seu mundo tinha, por mudanças necessárias que não foram tomadas e que agora 

seriam inúteis. 

Josefa Escapulário decide fechar os olhos e ponderar. Sabe haver uma maneira de mudar as 

coisas que ela só pode conseguir, uma maneira de ser tornar a Josefa Escapulário que quer ser 

e não aquela em que a obrigaram a tornar-se: uma mulher irreal, robótica, cujos sentimentos 

foram durante muitos anos escondidos através de eléctrodos implantados no seu corpo, 

ligados a um monitor que por baixo da pele os ombros lhe cruza e que deu origem ao seu 

nome, um escapulário informático que abomina mas que sabe ser parte de si. 

E então, por baixo dos olhos, surge uma ideia, um pensamento muito concreto, uma onda que 

a leva em direcção ao que tem de fazer. Josefa Escapulário sai correndo, vai à praia que 

conhece e que sabe já ter visto antes, num passado realmente distante e enche o frasco que 

leva ao pescoço com recordações desta nova casa: areia dessa praia e um búzio daquele mar. 

Mas desta vez, o frasco vai preso por mais que um fio, vai preso ao coração que sabe possuir, à 

voz do avô no vento, ao cheiro da mãe na maresia, aos olhos do pai no céu. 

Tomando como sua filosofias alheias de vida, Josefa Escapulário sobe a uma ravina não muito 

distante e por outra vez corre, corre, corre e investe de encontro à morte, a uma nova 

existência, uma nova vida que ela própria vai poder escolher. O seu corpo toma o embalo da 



gravidade e cai cada vez mais rápido, quase parecendo que o ar perdeu a sua resistência e que 

grandes asas negras de anjo lhe saem dos ombros e a puxam em direcção ao abismo. 

Embatendo no solo, de rompante, abre Josefa os olhos e quase salta da cama onde, horas 

antes, parecia ter-se deitado. A sensação dos ossos moídos, desfeitos em mil pedaços, 

atormenta-a, mas mais que isso, assusta-a uma realidade que sabe ter vivido muito longe dali, 

num sonho do qual acabou de acordar. 

Sabia estar agora no passado que conhecia, realmente perto daqueles de quem gostava e que 

há muito não via. Levou a mão ao peito e, onde antes estava um monitor com cinco funções 

cuja necessidade era questionável, sentiu, simplesmente, preso por uma corda inquebrável, o 

frasco, a areia, o búzio, a voz, o cheiro, os olhos. 

Chorando, chorando e tremendo convulsivamente, sob o incrédulo olhar dos pais que, como 

um outro senhor antes, à sua beira apareceram preocupados, Josefa limpou o ranho à manga 

e o pai perguntou Quantas vezes já te disse que isso não se faz, que meninas bonitas não 

limpam o ranho à manga? 

E Josefa sorriu, tranquilizada por um seu reflexo de menina pequena e bonita, sabendo, 

descansada, que lhe tinha sido dada a oportunidade de mudança de que precisava e sabendo, 

sobretudo, que ainda havia esperança. 


